【踏雪尋美】
作者：徐剛(中國社會科學院文學研究所副研究員)
提起文學中的冰雪運動，恐怕首先想到的是美國著名“硬漢”作家海明威。他似乎一直對冰雪世界情有獨鐘。早在20世紀20年代中期，海明威就在奧地利福拉爾貝格多雪的蒙塔豐度過了兩個冬天，這極大地滿足了他對高山探險的渴望。他和他的朋友們跟隨滑雪教練Valtrent，參觀了Silfreita，并多次嘗試冒險滑雪下坡。大概是《阿爾卑斯山的冬天》的靈感給海明威后來的創作提供了非凡的力量。在他的代表作《乞力馬扎羅的雪》中，他提醒垂死的人們他們滑雪的場景：“他們的大滑雪是從那里一直到梅德納德家上方的冰川大斜坡。雪看起來像蛋糕上的糖霜一樣光滑，像粉末一樣柔軟。他記得鏟子無聲的滑動，如此之快以至于你看起來像一個。
也是寫冰雪的，海明威的另一部小說叫《越野滑雪》。這部小說一如既往地體現了海明威“八分之一露出水面”的極簡寫作原則。小說只是詳細描繪了尼克和喬治的具體滑雪場景，包括提前做好的準備工作，“給雪板打蠟，把靴尖塞進雪板上的鐵夾子里，把夾子牢牢固定”。滑雪途中，“尼克用滑雪板壓下鐵絲網最高的鐵絲，喬治跳了過去”。還有豐富的滑雪經驗可以分享。“你必須往左滑。因為谷底有圍欄，所以快速沖下去后要打個大旋。”小說描述了他們對滑雪的熱愛和再也沒有機會滑雪的挫敗感，但并沒有過多解釋他們的身份背景和為什么不能再見面。在海明威這里，這種豐富的想象空間是留給讀者的。
關于滑雪，我們還可以想到小說《林海雪原》。在曲波的紅色經典中，有“苦練武功，滑雪飛向深山”的有趣篇章。在這一章中，為了適應戰斗的需要，203團長邵建波帶領的團隊開始了“與雪進一步交好”的壯舉。對他們來說，這次“新的奮斗”任務就是苦練滑雪技能，邵建波把這項技能視為他們林海雪原土匪成敗的關鍵。為了完成這項艱巨的任務，他身先士卒，以身作則，通過猛、快、巧的艱苦訓練，成為一名模范軍人。經過十幾天的艱苦訓練，小分隊的其他戰士不再是兩條腿拉出雪坑的大力士，而是變成了飛上雪地的“武功”。他們成功地把雪原變成了汽車路、火車軌、驅逐艦的海洋、飛機的飛翔天空，無疑為林海雪原剿匪大業的最終勝利奠定了堅實的基礎。1960年春節后開拍的電影《林海雪原》中，為了營造真實的雪景，全體演職人員一起上山運雪。影片中最讓觀眾賞心悅目的一幕，是身著銀袍、身披雪板的戰士們英姿颯爽，穿行在茫茫雪林中。當時為了配合拍攝，部隊特意請來了八一滑雪隊的運動員。所以電影中遠處的高山速滑是運動員完成的，近景滑雪鏡頭是演員的表演。據悉，與小說類似，當時為了盡快學會滑雪，很多演員摔得鼻青臉腫。
關于冰雪運動對小說中人物情感醞釀的影響，也許有俄國作家列夫托爾斯泰的《安娜卡列尼娜》。這本名著的主要人物萊文的出場，是借助滑冰巧妙地進行的。小說中，剛剛從縣議會辭職，全身心地投入到管理鄉村3000多公頃土地的萊文，正打算向凱蒂求婚。在杜克奧布朗斯基(Duke Oblonsky)的帶領下，他懷著忐忑不安的心情來到了動物園溜冰場，在這里他一眼就看到了自己心愛的小貓。一番尷尬的寒暄之后，凱蒂大方地邀請萊文一起滑冰，萊文自然喜出望外。于是，穿上溜冰鞋后，興奮的他迫不及待的脫下外套，開始了他的表演。正如小說中所描繪的那樣，他迅速滑過小屋旁邊崎嶇不平的冰面，到達中間平坦的地方。他嫻熟而武斷，像一只貼著地面飛翔的小燕子，又像一個隨著音樂起舞的舞者。他嫻熟優雅的滑冰姿勢為他贏得了“莫斯科滑冰大師”的稱號。萊文膽怯地走近凱蒂，后者的微笑讓他放心。她甚至向他伸出一只手，讓他們兩個并排滑過。他們不停地加速，越滑越快，手也攥緊了。于是，某種幸福的希望在這狹小的溜冰場升起，彌漫。
也是關于人物情感的醞釀，契訶夫的短篇小說《捉弄》也給人留下了深刻的印象。小說中，一個喜歡捉弄人的男生帶著一個女生去滑雪。膽小的女孩聽到風中的“我愛你”，請求男孩“我們再滑一次吧”。自然而然，女孩愛上了滑雪，開始克服獨自滑雪的恐懼，但男孩卻離開了。“我愛你”這句話是一個騙局還是風的聲音已經成為一個永遠的謎。于是，世界上最純真的愛情留在了風中。小說看似平淡，卻用寥寥幾筆寫出了兩性關系中的誘惑、遺憾和甜蜜。
同樣值得一提的是王蒙的《青春萬歲》。小說中的楊強-云沒有交工程制圖的作業，也不想錯過一年一度的溜冰場開幕式。于是，經過室友周小玲的炒作，她的心飛到了什剎海溜冰場。作為一名“滑冰高手”，楊迫不及待地陶醉在溜冰場的涼爽和刺激中，“聚光燈如同天上的十五月亮，銀光灑在冰面上”。但是，如《安娜卡列尼娜》所示，溜冰場的自由與美好，似乎總是與朦朧的愛情息息相關。于是，當楊和張世群在一家賣紅果湯的小店偶遇時，冰場上適時響起了柴可夫斯基的《花之圓舞曲》。伴隨著迷人的音樂，這對年輕的男女親切交談，談論著各自的學業，整體滑冰的快樂，當然還有雪人意味深長的故事。然后，他們回到冰場，開始追逐冰面，讓甜美的晚風輕輕吹拂。在楊這里，各種夜晚的景象和各種不知從哪里來的情緒，像海水撞擊巖石一樣，輕輕地敲打著她的心。她不知道這是什么，但正如小說中所說：“當云強試圖捕捉那些極其真實的人時，一切都很難講述和描述。
在地激動了她的秘密的時候，一切卻又像霧一樣地溫柔地飄走了。”1983年，黃蜀芹導演將《青春萬歲》改編成同名電影時，她將這個經典的夜晚換成了什剎海的暖暖冬晴。時至今日，關于電影的印象也許模糊不清，但觀眾想必怎么也忘不了楊薔云在冰面上的飛馳，以及她揮手高喊的，“我喜歡這飛一樣的生活！”這大概正是一個時代的永恒記憶。《光明日報》（ 2022年02月07日09版）
來源： 光明網-《光明日報》
